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Τι είναι αυτό που µας κάνει να αγαπάµε κάποια µέρη περισσότερo; Επειδή γεννηθήκαµε ή επειδή

ζήσαµε εκεί; Επειδή φύγαµε κάποτε µακριά τους και τα κρατήσαµε ζωντανά στη µνήµη µας; Κι

ακόµη, για πόσο κουβαλάµε µαζί µας αυτή την πρώτη µας ή ξεχωριστή µατιά στον κόσµο;

Ο λογοτέχνης έρχεται µε µια ιδιαίτερη διάθεση να περιγράψει µέρη που αγάπησε και έζησε, όχι

µε σχολαστικές λεπτοµέρειες, αλλά προβάλλοντας τα συναισθήµατά του στο χώρο. 

Γενικότερα, η λογοτεχνία αποτυπώνει µε το λόγο αυτή την ιδιαίτερη σχέση, φωτογραφίζει µε τις

λέξεις και παρατηρεί τα µέρη, τα πρόσωπα, τα ίχνη της ιστορίας στο τοπίο. Σε πεζό ή σε ποιητικό

λόγο, υπήρχε πάντοτε µια «λογοτεχνική γεωγραφία», για να µας οδηγήσει µε το δικό της τρόπο σε

τόπους γενέθλιους και προσφιλείς (στους τόπους που αγαπήσαµε και µας αγάπησαν...).   Οι σύγχρο-

νοι Έλληνες λογοτέχνες όταν µιλούν για τις αγαπηµένες τους πόλεις πραγµατοποιούν ένα ταξίδι στο

χώρο, στο χρόνο και, µερικές φορές, στην ίδια τη λογοτεχνία.
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K . Π .  K A B A Φ H Σ

«Σαν βγεις στον �ηγαιµό για την Ιθάκη …»
Στη νεότερη και σύγχρονη �οίηση το ταξίδι για την Ιθάκη έχει γίνει σύµβολο της �ερι�έτειας και

των αναζητήσεων του ανθρώ�ου. Ο Καβάφης δίνει ξεχωριστή σηµασία στη διάρκεια και στις

εµ�ειρίες του ταξιδιού...  

Σα βγεις στον πηγαιµό για την Ιθάκη,

να εύχεσαι νάναι µακρύς ο δρόµος,

γεµάτος περιπέτειες, γεµάτος γνώσεις.

Τους Λαιστρυγόνας και τους Κύκλωπας,

τον θυµωµένο Ποσειδώνα µη φοβάσαι,

τέτοια στον δρόµο σου ποτέ σου δεν θα βρεις,

αν µεν’ η σκέψις σου υψηλή, αν εκλεκτή

συγκίνησις το πνεύµα και το σώµα σου αγγίζει.

Τους Λαιστρυγόνας και τους Κύκλωπας,

τον άγριο Ποσειδώνα δεν θα συναντήσεις,

αν δεν τους κουβανείς µες στην ψυχή σου,

αν η ψυχή σου δεν τους στήνει εµπρός σου.
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« Σ α ν  β γ ε ι ς  σ τ ο ν  π η γ α ι µ ό  γ ι α  τ η ν  I θ ά κ η »

Να εύχεσαι νάναι µακρύς ο δρόµος.

Πολλά τα καλοκαιρινά πρωϊά να είναι

που µε τι ευχαρίστησι, µε τι χαρά

θα µπαίνεις σε λιµένας πρωτοειδωµένους,

να σταµατήσεις σ’ εµπορεία Φοινικικά,

και τες καλές πραγµάτειες ν’ αποκτήσεις,

σεντέφια και κοράλλια, κεχριµπάρια κ’ έβενους,

και ηδονικά µυρωδικά κάθε λογής,

όσο µπορείς πιο άφθονα ηδονικά µυρωδικά,

σε πόλεις Αιγυπτιακές πολλές να πας,

να µάθεις και να µάθεις απ’ τους σπουδασµένους.

Πάντα στον νου σου νάχεις την Ιθάκη.

Το φθάσιµον εκεί ειν’ ο προορισµός σου.

Αλλά µη βιάζεις το ταξείδι διόλου.

Καλλίτερα χρόνια πολλά να διαρκέσει

και γέρος πια ν’ αράξεις στο νησί,

πλούσιος µε όσα κέρδισες στο δρόµο,

µη προσδοκώντας πλούτη να σε δώσει η Ιθάκη.

Η Ιθάκη σ’έδωσε τ’ ωραίο ταξείδι.

Χωρίς αυτήν δεν θάβγαινες στον δρόµο.

Άλλα δεν έχει να σε δώσει πια.

Κι αν πτωχική την βρεις, η Ιθάκη δε σε γέλασε.

Έτσι σοφός που έγινες, µε τόση πείρα,

ήδη θα το κατάλαβες οι Ιθάκες τι σηµαίνουν.

K. Π. Kαβάφης, Ποιήµατα

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1. Γιατί ορίζεται ως προορισµός η Ιθάκη;
2. Τι συµβουλεύει ο ποιητής τον ταξιδιώτη να κάνει και τι να αποφεύγει;
3. Πού τον συµβουλεύει να σταµατήσει στο ταξίδι του; Τι θα φροντίσει να προµηθευτεί από κάθε σταθµό;
4. Ποια µυθικά πρόσωπα αναφέρονται σ’ αυτό το ταξίδι για την Ιθάκη και τι συµβολίζουν;
5. Πού νοµίζει ο ποιητής ότι βρίσκονται αυτά τα πρόσωπα;
6. Πότε και πώς συµβουλεύει τον ταξιδιώτη να φθάσει στην Ιθάκη;
7. Γιατί πιστεύει ο ποιητής ότι η Ιθάκη είναι ένας σηµαντικός προορισµός;
8. Πως κατανοείτε τον τελευταίο στίχο του ποιήµατος και γιατί; 104
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Π A N T E Λ H Σ  Π P E B E Λ A K H Σ

Γράµµα στο Τριέστι
Ο Παντελής Πρεβελάκης στο βιβλίο του «Το Χρονικό µιας Πολιτείας» �εριγράφει το Ρέθυµνο

στο τέλος του 19ου αιώνα –αρχές εικοστού– µε µια ιδιαίτερα νοσταλγική µατιά.  Ο συγγραφέας

ε�ιµένει στην α�οτύ�ωση της ευγένειας και της καλοσύνης �ου δε λεί�ει α�ό κανέναν άνθρω�ο

και α�ό καµµιάν εκδήλωση της καθηµερινής ζωής.

Ο κυρ-Αµπρουζής, για να παραγγείλει λόγου χάρη µια καραβιά σανίδια στο Τριέστι, στον παλιό

και πιστό φίλο του τον Μισέ Ευαγγελινό Αραπάκη, έγραφε τούτο το εµπορικό γράµµα, που του αξί-

ζει να διαβάζεται στα σκολειά για να µαθαίνουν τα παιδιά ντροπαλοσύνη κι ευγένεια:
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Π A N T E Λ H Σ  Π P E B E Λ A K H Σ

Με τέτοια ψιλοµαθηµένα καµώµατα, µ’ ακριβοχαιρετίσµατα και µ’ απογράµµατα, γινόταν το πάρε-

δώσε, ίσαµε τη µέρα που η φιλία κι η τιµιότητα χαθήκαν από το πρόσωπο του κόσµου. Μια παρτίδα

βαρέλια λάδι φτάσανε κάποτε λειψόβαρα, ή κάτι τέτοιο, (ο πιστός φίλος ο Μισέ Ευαγγελινός είχε πε-

θάνει και στο πόδι του ήρθε ο γιος του), ο κυρ Αµπρουζής πήγε στο Τριέστι να ξετάσει το πράµα, µα

η πολλή η περιποίηση που είδε τον έκαµε να καταπιεί τα λόγια του, γιατί, να δείξει πως έβανε κακό

στο νου του, είταν σαν να πατούσε το ψωµί και το µουσαφιρλίκι, κ έτσι, να µην τα πολυλογώ, το µα-

γαζί του κατρακύλησε, βούλιαξε, ώσπου δεν απόµεινε στον τίµιον άνθρωπο παρά η πρέσα για την

κόπια της γραµµαταλλαγής κ η ίδια η κόπια, ένα χοντρό τεφτέρι, µε φύλλα τσιγαρόχαρτο, όπου έβλε-

πες ξεσηκωµένη την παστρική και σιγανή γραφή µε το µενεξελί µελάνι κι απ’ όπου παίρνω κι εγώ σή-

µερα το παραπάνω γράµµα.         

*Τριέστι: η σηµερινή Τεργέστη

Pέθυµνο - Λιµάνι106
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Γ ρ ά µ µ α  σ τ ο  T ρ ι έ σ τ ι

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1. Σε ποιον απευθύνεται ο κυρ-Αµπρουζής και για ποιο λόγο;
2. Ποιες πληροφορίες αναφέρονται στην προσωπική ζωή του;
3. Τι έχει στείλει ο κυρ-Αµπρουζής στο Τριέστι και τι ζητά

να του στείλει ο Ευαγγελινός Αραπάκης;
4. Ποια ήταν η σχέση του αποστολέα µε τον παραλήπτη

της επιστολής; Βρείτε από το κείµενο τις σχετικές πλη-
ροφορίες.

5. Μέχρι πότε κράτησε η φιλία των δύο εµπόρων;
6. Τι άλλαξε, όταν διαδέχτηκε τον κυρ-Ευαγγελινό ο γιος

του;
7. Για ποιο λόγο πήγε στο Τριέστι ο κυρ-Αµπρουζής;
8. Γιατί τελικά δε συζήτησε το πρόβληµά του;
9. Ποια εξέλιξη πήραν οι επιχειρήσεις του;

∆ΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΕΣ

1. Εάν θα θέλατε εσείς, σήµερα, να γράψετε µια εµπορική επιστολή ως ιδιοκτήτης ενός καταστήµατος σε ιτα-
λικό οίκο µόδας για να κάνετε τις προµήθειές σας, πώς θα γράφατε το κείµενό σας;

2. Πώς φαντάζεστε τον κυρ-Αµπρουζή; Πώς πιστεύετε ότι ήταν ο χαρακτήρας του;
3. Αν ο κυρ-Αµπρουζής ζούσε σήµερα και ήθελε να δώσει την παραγγελία του 

α) τηλεφωνικά
β) µέσω ηλεκτρονικού υπολογιστή
Τι θα έλεγε ή θα έγραφε; (Παίξτε τον διάλογο µε ένα/µία συµµαθητή-τριά σας.)

4. Ποια είναι η γνώµη σας για τη συµπεριφορά του κυρ-Αµπρουζή στο Τριέστι; Εσείς τι θα λέγατε ή θα κάνα-
τε αν είσαστε στη θέση του;

107

5. TOPOI KAI ANTHROPOI 100-123  11-01-08  14:23  ™ÂÏ›‰·107



I Ω A N N A  T Σ A T Σ O Y

H Σκάλα και η θάλασσα
Kατά την ανάγνωση του �οιήµατος «Aστυάναξ» σηµειώσαµε ότι ο Γιώργος Σεφέρης έβρισκε

οµοιότητες στη ζωή των ηρώων της Ιλιάδας και στη δική του. Ο κόσµος �ου γνώρισε ο ΄Εκτο-

ρας και η Ανδροµάχη, �ριν αρχίσει ο �όλεµος, µοιάζει µε τον κόσµο �ου γνώρισε ο �οιητής,

όταν ζούσε η οικογένειά του στη Σµύρνη, �ριν τη Μικρασιατική Καταστροφή.  Η Ιωάννα Τσά-

τσου, η αδερφή του Γιώργου Σεφέρη, θυµάται �ώς �ερνούσαν, όταν ήταν µικρά �αιδιά, τα καλο-

καίρια στη Σκάλα, ένα �αραθαλάσσιο  χωριό κοντά στη Σµύρνη. Στο �αρακάτω κείµενο, θα ανα-

γνωρίσουµε κά�οιες εικόνες α�ό το �οίηµά του. 

Η Σκάλα, όπου περνούσαµε τα καλοκαίρια, δεν ήταν για µας µια απλή εξοχή. ΄Ηταν ένα είδος µα-

γικού χώρου όπου ταιριάζαµε τις φαντασίες µας, όπου καταφεύγαµε στις δύσκολες στιγµές του κατα-

πιεσµένου από το σκολειό καιρού µας. Μας έλυνε τις απορίες µας, γιατί δεν είχαµε καµµιά απορία.

Είµαστε ένα µε τον ήλιο της και το γιαλό της. Μας χάριζε ένα χρόνο πλούσιο

από εµπειρίες που ήταν πάντα λίγος. Η πλήξη διαλύονταν. Είµαστε ελεύθεροι,

ελεύθεροι µε την πιο σπάνια ποιότητα της λευτεριάς.

Η Σκάλα δεν είχε φανταχτερές οµορφιές. Ούτε δάση, ούτε µεγάλα βουνά.

Άνοιγε τρυφερά την αγκαλιά της στη θάλασσα. Από τη µια µεριά ως πέρα

του γιαλού τα χωριά, από την άλλη ενωµένη µε το νησί του Αναξαγόρα. 

[...]

Από τη µια µεριά της στεριάς εκτάσεις απέραντες µε αµπέλια και

πάλι αµπέλια. Οι συκιές ήταν πολλές. Ένας λόφος µε το εκκλησά-

κι του στην κορυφή.

[...]

Στο περιβόλι της γιαγιάς ο γέρο πλάτανος, ο έρωτάς µας. Μας ζάλιζε

η χαρά του. Σπουργίτια, τζιτζίκια, σ’ αυτόν καταλήγανε. 

108 H Iωάννα Tσάτσου λίγο µετά τον γάµο της το 1930
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H  Σ κ ά λ α  κ α ι  η  θ ά λ α σ σ α

∆PAΣTHPIOTHTEΣ

1. Ποιες ήταν οι ασχολίες των παιδιών στη Σκάλα; 
2. Γιατί ξεχώριζαν τον γερο πλάτανο τα παιδιά; 
3. Αφού διαβάσετε και τους στίχους από το ποίηµα του Γιώργου Σεφέρη, που αναφέρονται στον πλάτανο, συ-

ζητήστε για τη σηµασία που έχει το δέντρο αυτό στον κόσµο που περιγράφει το ποίηµα.
4. Προσπαθήστε να ζωγραφίσετε το τοπίο της Σκάλας, σύµφωνα µε την περιγραφή της συγγραφέως, και φτιάξ-

τε µια λεζάντα από τον στίχο (ή τους στίχους του ποιήµατος) που νοµίζετε ότι ταιριάζουν.  

Σκάλα: «Eκεί, οι άνθρωποι, θαλασσινοί και χωριάτες, ήταν δικοί µου άνθρωποι» 109

O Γιώργος Σεφέρης σε ηλικία δύο ή τριών
χρόνων

Η Σκάλα: Σχέδιο του Γιώργου Σεφέρη

5. TOPOI KAI ANTHROPOI 100-123  11-01-08  14:23  ™ÂÏ›‰·109



M A P I A  I O P ∆ A N I ∆ O Y

«Πολύ χωνευτικό αυτό τ’ αγίασµα...»
Όταν ε�ισκέ�τεται το ελληνικό  νεκροταφείο της Πόλης, η Λωξάντρα αισθάνεται ότι οι αγα�ηµέ-

νοι της νεκροί ξαναζούν κοντά της. Άλλωστε το Μ�αλουκλί είναι µέσα στο �ράσινο και όλα εκεί

έχουνε τόση ζωντάνια τους και τόσες αναµνήσεις, �ου η Λωξάντρα ξεχνιέται για λίγο...

Το Μπαλουκλί είναι στο Εφταπύργιο, κοντά στην Πύλη της Σηλυβρίας, µέσα σε πυκνό δάσος από

κυπαρίσσια. Ο Ιουστινιανός, λέει, που έπασχε από τα νεφρά του, στο Μπαλουκλί είχε βρει τη για-

τρειά του, και τότες επισκεύασε την εκκλησία της Ζωοδόχου Πηγής µε το υλικό που είχε περισσέψει

σαν χτίστηκε η Αγιά Σοφιά. [...] Μέσα στον περίβολο του ναού θάβονται οι Οικουµενικοί Πατριάρ-

χες. ∆ίπλα είναι το µεγαλύτερο νεκροταφείο της Ορθοδοξίας. Παρακεί είναι τα Εθνικά Φιλανθρωπι-

κά Ιδρύµατα (µεγάλο νοσοκοµείο µε τους καλύτερους γιατρούς της Πόλης, φρενοκοµείο και γηρο-

κοµείο). 

Όλα αυτά τα ήξερε η Λωξάντρα, γιατί γεννήθηκε και µεγάλωσε σε κείνα τα µέρη. Η Λωξάντρα γεν-

νήθηκε στα Ψωµαθιά. Από µικρό παιδί πήγαινε στο Μπαλουκλί µε τη µητέρα της και τη γιαγιά της.

Το αγίασµα της Ζωοδόχου Πηγής είναι µια κρυστάλλινη πηγή που τρέχει σε µια δεξαµενή, κάτω

βαθιά. Και µέσα στη δεξαµενή κολυµπούνε ψαράκια. Είναι, λέει, εκείνα τα ψαράκια που πήδησαν απ’

το τηγάνι στο νερό, τότες που πήρανε οι Τούρκοι την Πόλη. Και αυτά τα ψαράκια πρέπει να ’ναι

εφτά. Μα πού να τα ξεχωρίσεις ανάµεσα στα τόσα χρυσόψαρα που κολυµπούν εκεί µέσα! [...]

Το αγίασµα είναι κρύο, κρύσταλλο. Γεµίζει το µπακιρένιο µαστραπά που κρέµεται στον τοίχο και

πλένει πρώτα τα µάτια της. Ύστερα ευλαβικά µουσκεύει τα µαλλιά της. Ύστερα ξαναγεµίζει ως απάνω

το κύπελλο και το πίνει ως τον πάτο.

- Ω-ω-ω-ωχ!

Ζωντάνεψε. ∆ροσίστηκε. Ευφράνθηκε. Καλέ άνοιξε η καρδιά της!

- ∆όξα σοι ο Θεός! Μουρµουρίζει ανεβαίνοντας τη σκάλα. Γεµάτη κέφι στρίβει αριστερά προς το νε-

κροταφείο. 

Οι τάφοι των γονιών της δεν είναι πολύ µακριά απ’ την πόρτα του νεκροταφείου, και µοιάζουνε πε-

ριβολάκι. Είναι τρεις πλάκες µαρµάρινες χαµένες µέσα σε χορτάρι. Μέσα σε ραδίκια, σε ζοχούς, σε

λάπατα και σε αγριοµαργαρίτες. Ένα γύρο, τα σιδερένια κάγκελα τα είχε σκεπάσει πυκνή αγριοτρια-

νταφυλλιά. Ένα µεγάλο κυπαρίσσι είναι σε µια γωνιά, και κάτω απ’ το κυπαρίσσι, βολικό παγκάκι.

Σε κείνο το παγκάκι σαν κάθεται η Λωξάντρα νιώθει σιγουριά. Ασφάλεια. Αυτός είναι ο τόπος των γο-

νιών της. Ο τόπος που θα τη δεχτεί και κείνηνα, και τον άντρα της, και τα παιδιά των παιδιών της.

Είναι δικός τους τόπος, πληρωµένος µε χρυσή λίρα, και τα χοτζέτια* τα έχει καλοδιπλωµένα µέσα

στο µπογαλάκι όπου κρύβει τους αφαλούς των µωρών, τα πρώτα τους νυχάκια και το σάβανο που της

έφερε ο Γιακουµής απ’ τα Ιεροσόλυµα. Εκείνο έτσι είναι. Όσο ζεις, ο τόπος σου είναι το σπίτι σου.

Άµα πεθάνεις, ο τόπος σου είναι εδώ. Έτσι ήταν, είναι και θα είναι. [...]

Ο τόπος της µακαρίτισσας της µάνας της είναι στο µεσαίο µνήµα. Εκείνο είναι του Νικολού, και

σ’ αυτό είναι θαµµένη η καηµένη η γιαγιά της. «Η καηµένη η κυρά-Ζωίτσα!» Θεός σχωρέσ’ τηνα την

καηµένη τη γιαγιά. Εκείνη έµαθε στη Λωξάντρα να µαγειρεύει έτσι όµορφα. [...]110
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« Π ο λ ύ  χ ω ν ε υ τ ι κ ό  α υ τ ό  τ ’  α γ ί α σ µ α »

Έγειρε η Λωξάντρα δίπλα το κεφάλι της και χαµογελά. Τη

βλέπει ολοζώντανη µπροστά της την κυρά-Ζωίτσα, µε το χει-

µωνιάτικο το χυρκά* της, µε την ποδίτσα της ... Τιποδεµένη*,

καθαρή...

Καραµ	άσι και φλισκούνι και της Χάλκης το νερό,

Κι αν µε ξέχασες, Μανιώ µου, 	άλι εγώ σε αγα	ώ.

Τραγουδά η κυρά-Ζωίτσα τυλίζοντας γιαλαντζί-ντολµάδες.

Και η Λωξάντρα είναι µικρή και κάθεται σ’ ένα σκαµνάκι

δίπλα στη γιαγιά. Της ετοιµάζει τα κληµατόφυλλα. Της κα-

θαρίζει το δυόσµο, γιατί ο γιαλαντζί-ντολµάς θέλει δυόσµο.

Εκείνο έτσι είναι. Αν δεν έχεις δυόσµο και πολύ κρεµµύδι,

καλύτερα να µην κάνεις γιαλαντζί-ντολµά. Κοιτάζει ένα

γύρο... Μια γυναίκα είναι γονατισµένη στο παραπέρα

µνήµα και ανάβει κερί. ∆υο άλλες παραπέρα κλαίνε, δεν

την κοιτάζουνε. Χώνει µάνι-µάνι στο στόµα της το ντολµά.

Σε λίγο σκύβει και µπουκώνει στο στόµα της άλλους δυο

ντολµάδες, και ένα κοµµάτι ψωµί, και ένα ραπανάκι.

- Μµ... ωραίοι γίνανε οι ντολµάδες!

Θεός σχωρέσ’ τηνα τη γιαγιά, που έβαζε δυόσµο στους για-

λαντζί-ντολµάδες! Χώνει στο στόµα της µια τσακιστή ελιά

και αναστενάζει κοιτάζοντας τον ουρανό. Και άξαφνα βλέ-

πει τη µητέρα της. Και δίπλα στη µητέρα της στέκεται ο

Νικολός που αγαπούσε τις τσακιστές ελιές. Θεός σχωρέσ’

τονα το Νικολό!

Τελείωσαν οι ντολµάδες. Τελείωσαν οι τσακιστές ελιές. Από

το βάθος του νεκροταφείου ακούστηκε ψαλµωδία. «Μνηµό-

συνο θα έχουνε», συλλογίζεται η Λωξάντρα δαγκάνοντας

ένα κοµµάτι παστουρµά. 

[...]

Μια σαύρα πετάχτηκε ανάµεσα απ’ τα χορτάρια και

στάθηκε απολιθωµένη κοντά στο παπούτσι της Λωξάντρας.

Φοβάται η Λωξάντρα να σαλέψει µη την τροµάξει. Αχ, τι

ωραία που είναι!

-Κοστερίτσα ...ψιθυρίζει χαµογελώντας τρυφερά. Θέλει να

τη φωνάξει, µα δεν ξέρει πώς φωνάζουνε τις κοστερίτσες. 

Ο ήλιος είχε ανέβει αψηλά και διαπερνούσε πια τα πυκνά

τα δέντρα. Τα κυπαρίσσια µοσχοβόλησαν. Η καµπάνα της

εκκλησίας χτύπησε µεσηµέρι.

- Καλέ πα! Για πότε µεσηµέριασε; Καλέ πώς ξεχάστηκε έτσι;

Άποψη του προαυλίου της Zωοδόχου Πηγής στο
Mπαλουκλί

H Aγία Σοφία 111
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Θυµήθηκε πως είχε µπαρµπούνια να τηγανίσει. [...] Θυµήθηκε πως τα παιδιά θα γύριζαν απ’ το σχο-

λείο να φάνε. Θυµήθηκε την κουζίνα της, την τραπεζαρία της και το χαµηλό της ονταδάκι, τα θυµή-

θηκε όλα µαζί.

- Μη χειρότερα, Παναΐα µου, µουρµούρισε, καλέ εγώ πώς ξεχάστηκα;

Αρπάζει την τσάντα µε το µισογάλονο, αρπάζει το άδειο καλαθάκι, ανασηκώνει τις φούστες και παίρ-

νει δρόµο. ∆ρασκελάει µνήµατα, τρέχει. Κοντά στην πόρτα του νεκροταφείου της ήρθε ένα ευχάρι-

στο ρέψιµο. «Γκ-ρ-ρ-ρ-ωωωχ!» κάνει δυνατά, και σταυρώνει τρεις φορές το στόµα της. «Πολύ χωνευ-

τικό αυτό τ’ αγίασµα! Βοήθειά µου!».

Μαρία Ιορδανίδου, Η Λωξάντρα

ΛEΞIΛOΓIO
χοτζέτια: οι τίτλοι ιδιοκτησίας
χυρκάς: είδος χοντρού γιλέκου
τιποδεµένη: περιποιηµένη

Tο κάστρο του Γεντί Kουλέ, ή αλλιώς, το Eπταπύργιο των Bυζαντινών112
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1. Πού γεννήθηκε και πού ζει η Λωξάντρα;
2. Ποια παράδοση για την άλωση της Πόλης έχει σχέση µε το αγίασµα της Ζωοδόχου Πηγής;
3. Τι κάνει η Λωξάντρα, µόλις βρεθεί στο νεκροταφείο; Βρείτε τις φράσεις που περιγράφουν τις αντιδράσεις της; 
4. Ποια είναι η κυρά Ζωίτσα; Τι νιώθει γι’ αυτήν η Λωξάντρα;
5. Ποιους άλλους , δικούς της ανθρώπους, φέρνει στο µυαλό της η Λωξάντρα, καθώς βρίσκεται στο νεκροταφείο; 
6. Ποια είναι η τελευταία φράση που λέει, καθώς βρίσκεται στην πόρτα; Τι εννοεί;

∆ΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΕΣ

1. Βρείτε το κοµµάτι µε τις σκέψεις που κάνει η  Λωξάντρα, µόλις καθίσει στο παγκάκι. Στη συνέχεια, αλλάξτε το
κείµενο, σαν να µιλάει η ίδια η Λωξάντρα, και διαβάστε το.  

2. Ποιες αντιλήψεις και συνήθειες των ανθρώπων της εποχής, σχετικά µε τη ζωή και το θάνατο, µαθαίνουµε µέσα από
το παραπάνω κοµµάτι;

3.  Έχετε ακούσει κάποιες άλλες, σχετικές συνήθειες ή παραδόσεις;  Προσπαθήστε να συγκεντρώσετε περισσότερες,
ρωτώντας τους µεγαλύτερους ή ψάχνοντας σε βιβλία.

4. Βρείτε τα ονόµατα των χόρτων, των λαχανικών  και των βοτάνων που αναφέρονται στο κείµενό σας. Στη συνέχεια,
φτιάξτε ένα µικρό φυτολόγιο, όπου θα συγκεντρώσετε στοιχεία, όπως: 
φωτογραφία ή σκίτσο του φυτού
επιστηµονική  και λαϊκή ονοµασία ή ονοµασία σε άλλες γλώσσες
πώς το χρησιµοποιούµε (φαγητό, ρόφηµα…)
πότε το µαζεύουµε... 

5. Καταγράψτε τα συναισθήµατά της, στη διάρκεια της επίσκεψής της στο Μπαλουκλί. Τι είδους χαρακτήρα
φανερώνουν;

113
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Τονισµένα βαριά στη λήγουσα
Τα Χανιά είναι η ιδιαίτερη �ατρίδα της συγγραφέως. Εικόνες και αναµνήσεις α�ό την �όλη �ου

γεννήθηκε την ακολουθούν σε όλα τα άλλα τα ταξίδια της και τους τό�ους ό�ου έµεινε. Όµως,

και όταν ξαναγυρίζει στα Χανιά, η ευαίσθητη µατιά της �ροσ�αθεί να συνδέσει το χθες µε το σή-

µερα, το εδώ µε το εκεί. 

Τι θα µπορούσε να σηµαίνει για µένα αυτή η πόλη;

[...]

Αλλά η πόλη υπήρχε. Εκεί, στο κύµα. Ποτέ δεν ταξίδεψα αλλού και να µη θυµηθώ τα Χανιά. Ποτέ δεν

προσπάθησα να περιγράψω άλλον τόπο και να µη σκεφτώ το δικό µου. Τα φωτισµένα σήµερα σε κάθε

πόλη και αξιοποιηµένα υπάρχοντα τείχη, τα µνηµεία, τι σώθηκε, τι κουκουλώθηκε για πάντα, τι ρήµαξε

ο χρόνος, τι ο άνθρωπος, οι εποχές η µια µέσα στην άλλη, οι κατακτητές, η κεντρική πλατεία, οι παρα-

πλήσιες, η Αγορά, τα καταστήµατα, τα αρχοντικά. Τα ίδια παραµύθια, τα ίδια δράµατα, οι οικογένειες.

Σε όλες τις πόλεις οι ίδιες συναλλαγές. Ο δικηγόρος που παντρεύτηκε τη θυγατέρα του δαιµόνιου

εµπόρου, τα ίδια συµβόλαια, οι απαγορευµένοι έρωτες, οι θάνατοι, οι χωρισµοί. Ο δικαστικός, ο καφε-

τζής, ο πολιτευτής, ο γυρολόγος που πλούτισε, ο δηµογέροντας, ο αντάρτης, ο δοσίλογος. Πώς θα µπο-

ρούσα να περπατήσω στην Ξάνθη ή στο Ναύπλιο, στο Μεσολόγγι ή στην Τρίπολη, αν δεν είχα περπα-

τήσει στα Χανιά; Και πώς θα µπορούσα να αγναντέψω πέλαγος, αν δεν είχα µείνει ώρες καθισµένη στο

τειχαλάκι του Φάρου; Και πώς θα ήξερα για τη φρίκη της θάλασσας, αν δεν είχα τροµάξει µε το φουρ-

τουνιασµένο Κρητικό πέλαγος, αν δεν είχα δει τα κουφάρια, τα σκουπίδια στην άµµο, το αίµα στο νερό;114
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[...]

Παράµερα, στην ηµιφωτισµένη παραλία, οι µετανάστες έχουν στήσει ένα µεταλλικό τραπεζάκι

κοντά στα παγκάκια. Εδώ µαζεύονται τα βράδια να µιλήσουν λίγο µεταξύ τους, να γειτονέψουν. Οι

άντρες πίνουν µπύρες και παίζουν χαρτιά, οι γυναίκες καθισµένες στα παγκάκια ξεφλουδίζουν σπόρια

και κοιτάζουν µελαγχολικά, σαν πίσω από διαχωριστικό τζάµι, τον κόσµο. Προσπαθώ να έρθω στη

θέση τους· να φανταστώ τους δικούς µας µετανάστες στην Αυστραλία, στον Καναδά, στη Γερµανία,

στο Βέλγιο, στην Αµερική. Στον τοίχο του σπιτιού που το χειµώνα το δέρνει το κύµα είναι γραµµέ-

νο µε κεφαλαία: «Μετανάστες αδέρφια µας». Υπογραφή: To µαύρο κυκλωµένο Α.      

[...]

Τι είναι λοιπόν τα Χανιά για µένα την επισκέπτρια σήµερα;

ΕΡΩΤΉΣΕΙΣ-∆PAΣTHPIOTHTEΣ

1. Ποιες αναµνήσεις έχει  η Μάρω ∆ούκα από τα κτήρια, τους ανθρώπους και τη φύση της πόλης; Χωριζό-
µαστε σε τρεις οµάδες.  Η κάθε οµάδα συγκεντρώνει και ανακοινώνει τις πληροφoρίες της χωριστά.

2. Ποια συναισθήµατα έχει για το καθένα από τα παραπάνω;
3. Τι πιστεύει η συγγραφέας ότι της έχει προσφέρει η πόλη της σε γνώση ή σε εµπειρία; Πώς τη βοηθάει αυτό

στην υπόλοιπη ζωή της;
4. Να αντικαταστήσετε τις υπογραµµισµένες φράσεις µε, συνώνυµες, που να αποδίδουν το νόηµα του κειµένου:
(γραπτώς)Πώς θα µ	ορούσα να 	ερ	ατήσω στην Ξάνθη ή στο Ναύπλιο ...

Πώς θα µ	ορούσα να αγναντέψω πέλαγος ...
Πώς θα ήξερα για τη φρίκη της θάλασσας ...

5. Τι κάνουν οι άντρες µετανάστες και τι οι γυναίκες τους;
6. Πώς αισθάνεται η Μάρω ∆ούκα, όταν τους βλέπει;
7. Ξεχωρίστε τρεις τουλάχιστον  φράσεις από το κείµενο που δείχνουν πώς αισθάνεται η συγγραφέας για την

πόλη της.
8. Πώς θα απαντούσατε στην τελευταία ερώτηση του κειµένου;
9. Μετατρέψτε  την τελευταία αυτή ερώτηση σε µια άλλη, που αφορά εσάς και το µέρος που ζείτε.

10. Προσπαθήστε να µιλήσετε και εσείς για το µέρος που ζείτε.  Επιλέξτε  αρχικά τα θέµατα που είναι για σας
τα πιο σηµαντικά. Θα σας βοηθήσει το παρακάτω σχήµα.

115
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Η Καθαρά ∆ευτέρα των Καστρινών…
Στο Ηράκλειο του �ερασµένου αιώνα, στη γιορτινή ατµόσφαιρα της Καθαράς ∆ευτέρας, το

άγρυ�νο βλέµµα της συγγραφέως ακολουθεί �ροσεκτικά τις κινήσεις των Καστρινών,  των κατοί-

κων δηλαδή του Ηρακλείου, εστιάζοντας στο �ρόσω�ο του Ανδρέα Πα�αουλάκη. Το κλίµα της

ηµέρας είναι βαρύ και γεµάτο αναµονή, είτε �ρόκειται για τον αδερφό δρα�έτη είτε �ρόκειται

για µιαν αγά�η �ου �ιθανόν να βρει αντα�όκριση...

Την Καθαρά ∆ευτέρα το πρωί, καθώς ο Αντρέας Παπαουλάκης έβγαινε από το σπίτι του για να ψω-

νίσει τα εδέσµατα* που όριζε το έθιµο της µέρας, χαλβά, ταραµά κι ελιές από τον µπακάλη, παπού-

λες, φρέσκα κρεµµυδάκια και λουµπούνια από τον µανάβη, ζεστή λαγάνα από τον φούρνο, είδε τον

σφραγισµένο φάκελο στα πλακάκια του διαδρό-

µου, κοντά στην εξώπορτα. Κατάλαβε, τον

άνοιξε, διάβασε τις αράδες που του είχε γράψει

ο Σήφης, άνοιξε την πόρτα του σπιτιού, κανείς

δεν ήταν στην αυλή, άνοιξε την αυλόπορτα,

πρόβαλε στον δρόµο, ψυχή δεν βρισκόταν έξω,

ένας γάτος µόνο γλειφότανε απέναντί του, έξω

από το θεόκλειστο σπίτι της συχωρεµένης της

Αλισάβας. ∆εν ήταν ο χαϊδεµένος της, που µάλ-116
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λον θα την είχε ακολουθήσει νιαουρίζοντας. Ο Αντρέας γύρισε µέσα κι έκαψε στον νεροχύτη το ση-

µείωµα, αφού πρώτα το αποστήθισε*.

Την Καθαρά ∆ευτέρα το πρωί –παρόλο που δεν ήταν και τόσο πρωί για τον σφυγµό* της πόλης,

πλην ο Αντρέας Παπαουλάκης είχε ξενυχτήσει κι άργησε να ξυπνήσει, κόντευε µεσηµέρι και κιντύ-

νευε να µη βρει στο φούρνο λαγάνα να αγοράσει– βγήκε στον δρόµο δεύτερη φορά. Μια παρέα

γειτονόπουλα είχαν απλώσει στο διπλανό κατώφλι σπάγκο, χρωµατιστές κόλλες χαρτί, ψαλίδι κι ένα

ντενεκεδάκι µε αλευρόκολλα. Με ένα ξυλαράκι παίρνανε την αλευρόκολλα για να κολλήσουν τα

χαρτιά στον καλαµένιο σκελετό ενός χαρταετού. Κόκκινα και µπλε χαρτιά αποτελούσαν το σώµα

του αετού της πόλης, παλιές εφηµερίδες τη φουντωτή µακριά ουρά του, µάλλον δεν έµοιαζε µε τον

γυπαετό των ψηλών ορέων, αλλά τούτο δεν απασχολούσε τα παιδιά. Ο Αντρέας τα καληµέρισε, τον

καληµέρισαν κι εκείνα... 

[…]

Ο Αντρέας Παπαουλάκης βγήκε από τα στενά στην αγορά, άρχισε να ψωνίζει και να ρίχνει στο

δίχτυ του τα σαρακοστιανά. Την είδε µε την άκρη του µατιού του να ψωνίζει, την πλησίασε δήθεν

τυχαία, του άρεσε η νεαρή συνάδελφος και την πολιορκούσε από τη στιγµή που πάτησε το πόδι

του* στον «Κοραή». Προ ηµερών, όταν ο αρλεκίνος του έριξε το πρώτο σηµείωµα του δραπέτη

Σήφη µέσα στην τσέπη του, είχε ελπίσει σε δικό της γράµµα. Τη χαιρέτησε, έµαθε ότι θα πήγαινε

να κάνει Καθαρή ∆ευτέρα µε τους γονείς της και τους συγγενείς της λίγο πιο έξω από την πόλη,

στου Πεντεβή την Καµάρα. Της είπε ότι αυτός θα πήγαινε µε την οικογένεια της δεύτερης αδερφής

του στον Γεωπονικό Κήπο, πολύ πιο κοντά στην πόλη. Την επαύριο «θα τα λέγαν» στο σχολείο.

«Σαν τα µαθητούδια», σκέφτηκε χαµογελώντας της ο Αντρέας.

Ο Γεωπονικός Κήπος είχε δηµιουργηθεί µε επιχωµατώσεις* σε ένα τµήµα του οχυρωµατικού χα-

ντακιού που έζωνε και προστάτευε τα φηµισµένα ως απόρθητα τείχη της πόλης, βαφτίζοντάς την

εξαιτίας του για πολλούς αιώνες µε το όνοµα Χάνδαξ και κατόπιν Κάντια. Από το φόβο των θα-

λασσινών βοριάδων, που η ορµή τους τον χειµώνα τίναζε ψεκάδες από τα αφρισµένα κύµατα µέχρι

την πλατεία µε το συντριβάνι των τεσσάρων λιονταριών, καµιά φορά βαθύτερα ως την υπαίθρια

αγορά τροφίµων, ή κατευθείαν µέσα στους εφιάλτες των κατοίκων, ο Κήπος είχε δηµιουργηθεί σε

µέρος νότιο και απάνεµο, ανοιχτό στο ήπιο κλίµα µιας ενδοχώρας* δεκτικής στην καλλιέργεια της

ελιάς και της αµπέλου, και ευάλωτης µονάχα από τη λάβρα κάποιου λίβα* απρόσµενου, φερµένου

κατευθείαν από τις αφρικάνικες ερήµους. Αυτή την Καθαρά ∆ευτέρα ο καιρός ήταν γλυκός, µπόρε-

σε και βγήκε ο κόσµος στις πρασινάδες και τις εξοχές να εορτάσει. Μόλις σήµανε το ρολόι του

Αγίου Μηνά δώδεκα το µεσηµέρι η Μαριγώ Χαιρέτη, η δεύτερη αδερφή του Αντρέα Παπαουλάκη,

τίναξε µε µια ζυγισµένη κίνηση* των χεριών της την πορφύρα µιας παµπάλαιης µπατανίας*. Τα ξό-

µπλια* του αργαλειού στις δυο στενές µεριές της δείχναν γεωµετρικά σχήµατα ανθρώπων, φτιαγµέ-

νων από µαύρη µάλλινη κλωστή, ανάµεσα σε ψηλά όσο το µπόι τους, γεωµετρικά, επίσης, πετεινά-

ρια, άλογα, λουλούδια. Όλα τους πια νεκρά ή µαραµένα, αυτό ίσως υπαινίσσονταν* κάτι τρυπούλες

από την πολυκαιρία και τον σκόρο, προσεκτικά µανταρισµένες µα ορατές, ανίκανες να εµποδίσουν

τη ροή του χρόνου. 

Ρέα Γαλανάκη, Ο αιώνας των λαβυρίνθων
117
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P E A  Γ A Λ A N A K H

EPΩTHΣEIΣ

1. Πώς ονοµάζεται το κεντρικό πρόσωπο αυτής της ενότητας του µυθιστορήµατος; Πού ζει, πού εργάζεται,
και ποια είναι η οικογενειακή του κατάσταση;

2. Ποια πρόσωπα απασχολούν τον ήρωα και για ποιους λόγους το καθένα χωριστά; Ποιο από τα δύο εµφανί-
ζεται και τι σκέψεις γίνονται γι’ αυτό; Σχολιάστε τη συνάντηση στην αγορά. 

3. Τι τρώνε οι «Καστρινοί» την Καθαρά ∆ευτέρα;
4. Πώς γιορτάζουν τα παιδιά και πώς οι µεγάλοι τη γιορτή αυτή στο Ηράκλειο;
5. Ποιες εικόνες από τις ασχολίες των ανθρώπων απολαµβάνει ο αναγνώστης;
6. Βρείτε τις προτάσεις µε τις οποίες ο  αφηγητής σχολιάζει τη σκέψη των κατοίκων της πόλης,  µικρών και µε-

γάλων. 
7. Βρίσκετε οµοιότητες και διαφορές από τα έθιµα που έχετε για την ίδια  γιορτή στον τόπο σας; Τι σας λένε

οι παππούδες ή οι γιαγιάδες σας για την Καθαρά ∆ευτέρα…
8. Περιγράψτε τη µπατανία που στρώνει στο έδαφος η Μαριγώ Χαιρέτη για το γιορτινό γεύµα της Καθαράς

∆ευτέρας. 

∆PAΣTHPIOTHTEΣ

1. Ο Σύλλογος Κρητών της Β. Α. σας αναθέτει να κάνετε µια εκποµπή για τα έθιµα της Καθαράς ∆ευτέρας
στο Ηράκλειο του Μεσοπολέµου (1920-1940)· ποιες πληροφορίες θα αντλήσετε από το κείµενο α) ως προς
τα εδέσµατα, β) τους χώρους, γ) τα παιχνίδια και την κατασκευή τους και δ) τη συµµετοχή των ανθρώπων
κλπ. Σε τι διαφέρουν από τα έθιµα στη χώρα της διαµονής σας.  

2. Μετατρέψτε σε διάλογο το ακόλουθο απόσπασµα του κειµένου: «Τη χαιρέτησε … Την επαύριο θα τα λέγαν
στο  σχολείο». ∆ύο από σας µπορούν στη συνέχεια να παίξουν τη σκηνή. Τι θα προσέξετε ως προς την ψυ-
χική διάθεση των προσώπων;

3. Ένα µάθηµα Τοπικής Ιστορίας: Ποιες ονοµασίες είχε παλιότερα  το Ηράκλειο; Πού οφείλονταν; Τι µαθαί-
νοµε για τα οχυρωµατικά έργα της πόλης; Πότε ξεκίνησαν και πότε ολοκληρώθηκαν; Πού εστιάζει την προ-
σοχή µας το µάτι του αφηγητή;

ΛEΞIΛOΓIKA
εδέσµατα: φαγητά
αποστήθισε: έµαθε απέξω το περιεχόµενο του σηµειώµατος
ο σφυγµός της πόλης: η κίνηση, η κυκλοφορία στην πόλη
πάτησε το πόδι του: µπήκε στο...
ζυγισµένη κίνηση: προσεκτική και σταθερή κίνηση
ξόµπλια: τα σχέδια που κοσµούν τη µπατανία
µπατανία: µάλλινη κουβέρτα, από τα πιο ακριβά και περίτεχνα υφαντά της κρητικής λαϊκής τέχνης
υπαινίσσονταν: εννοούσε
επιχωµατώσεις: σωροί χωµάτων ριγµένοι, ο ένας πάνω στον άλλο
της ενδοχώρας: του εσωτερικού της χώρας
λάβρα: δυνατή ζέστη
λίβας: ισχυρός και ζεστός νότιος άνεµος118

5. TOPOI KAI ANTHROPOI 100-123  11-01-08  14:23  ™ÂÏ›‰·118



Οι λογοτέχνες µάς ταξιδεύουν...

Τα κείµενα �ου ακολουθούν

µας �ρο(σ)καλούν (σ’) ένα 

ξεχωριστό ταξίδι στην Ελλά-

δα, ό�ου κάθε λογοτέχνης

αφηγείται την �ροσω�ική του

σχέση µε µια �όλη. Α�ό την

αφήγηση δεν α�ουσιάζει ούτε

η γεωγραφία ούτε η ιστορία...

1. Βασίλης  Μπούτος, «Λίθινη µνήµη»
Πρωτοβγαίνοντας στη ζωή, είδα τον κονιαροπατηµένο Κίσαβο και τον

αγέρωχο Όλυµπο -χωρίς τους θεούς του- να µε υποδέχονται σαν να ’ταν

οι πρώτοι συγγενείς µου. ∆ίπλα η Λάρισα, ξαπλωµένη ράθυµα όπως ο

κάµπος, που απλωνόταν µέχρι που χανόταν το µάτι, σκέπαζε το σώµα

της µε τις οµίχλες του Μαρτίου. Τα νερά του Πηνειού, όχι αργυρά,

σύµφωνα µε τη λυρική διάθεση του αρχαίου ποιητή, αλλά θολά από τις

βροχές  και τα λιωµένα χιόνια διασχίζοντας την κοιλάδα των Τεµπών

–µια ασπρόµαυρη λιθογραφία του 18ου αιώνα– µε έβγαλαν στο Αι-

γαίο, όπου ανάσανα την υγρασία της µακεδονικής ενδοχώρας ευγνωµο-

νώντας την καλή γειτονιά. 119O Πηνειός ποταµός.
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2. Κώστας Ακρίβος, «Βόλος ή πλους αεροστάτου»
Αλλά µέχρι να έρθει µια τέτοια µέρα, εκείνο που µ’ ευχαριστεί είναι

να περπατώ, µόνος ή µε δικούς µου ανθρώπους, στη συνοικία των «Πα-

λιών». Να επινοώ ιστορίες µπρος σε ερειπωµένα αρχοντικά, να σκύβω

πάνω από τις τοµές της αρχαιολογικής υπηρεσίας, να βολτάρω µε ψιλό-

βροχο στο στενό όπου γυρίστηκαν σκηνές από τον «Θίασο», ν’ ανεβαίνω

στο λόφο και να στρέφω τα µάτια πότε προς το κεραµοποιείο του Τσα-

λαπάτα και πότε χαµηλά στο καρνάγιο, εκεί όπου ο ∆ηµήτρης Χατζής

τοποθετούσε τα «ταµπάκικα του Βόλου». Με λίγα λόγια, να βολοδέρνο-

µαι µε µνήµες και µε ανέφικτες επιθυµίες.

3. Ορέστης Αλεξάκης, «Εικόνες µιας άλλης µνήµης»
Αυτή, λοιπόν, η εικόνα της κεραµόσκεπης Κέρκυρας κυριαρχεί

πάνω σ’ όλες τις άλλες που διασώζει η µνήµη µου. Και δεν είναι µια ει-

κόνα φωτεινή και ηλιόλουστη, αλλά µουντή, βροχερή και πολλές φορές

οµιχλώδης. Τα χρόνια εκείνα οι βροχές στο νησί µας διαρκούσαν

µέρες πολλές. Τα βρεγµένα πλακόστρωτα και οι ανοιγµένες οµπρέλες

είναι κάποιες άλλες παραπληρωµατικές εικόνες εντυπωµένες στο µυαλό

µου. Αυτή η Κέρκυρα της βροχής ασκούσε πάντοτε µέσα µου µιαν

απερίγραπτη γοητεία. Ακόµη πιο πολύ στα χρόνια της εφηβείας µου,

ίσως γιατί τότε ανακάλυπτα τους ποιητές του Μεσοπολέµου. Αλλά και

σήµερα ακόµη µια τέτοια Κέρκυρα αναπολώ. Μουντή, µε βρεγµένες

στέγες και νοτισµένα πλακόστρωτα. Η βροχή και η οµίχλη στο Λιστόν

ή στο πάρκο της Πάνω Πλατείας είναι µια άλλη εικόνα που συντηρώ.

Απόγευµα µε ψιλόβροχο στα Μουράγια, µια άλλη. Τον περίπατο στη

Γαρίτσα µου αρέσει να τον θυµάµαι δαρµένο απ’ τα κύµατα.

To λιµάνι του Bόλου

H πόλη της Kέρκυρας, όπως τη βλέπουµε από τη θάλασσα

«Πρωτοµαγιά στην Kέρκυρα»,
ζωγραφικός πίνακας του Π. Παχή

120
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4. ∆ιαµαντής Αξιώτης, «Ανωνύµου Εταιρίας καπνών και πέραν θαλάσσης»
Θα σε υποδεχθώ από την πλευρά της θάλασσας. Να σου δείξω την

πόλη µου, ριζωµένη επάνω στον κεκλιµένο βράχο από γρανίτη, σε

σχήµα αµυγδάλου ή κεφαλής αλόγου, κατά τη ρήση των παλαιών πε-

ριηγητών. Όταν ξεπέζευαν εδώ, διακόπτοντας την καβάλλα του ταξιδι-

ού τους, για να ξεδιψάσουν και να καταλύσουν στα εκτός των τειχών

χάνια, πριν συνεχίσουν την πορεία τους προς Ανατολάς. Έτσι ονοµάτι-

σαν Καβάλλα, χάριν της µεταξύ τους συνεννοήσεως, τον περίκλειστο

αυτόν τόπο, αγνοώντας την αρχαία πόλη Σκάβαλα, που τα ερείπιά της

κείτονται ακόµη σκεπασµένα στα βορινά υψώµατα. Στο µακρό τείχος

των Βυζαντινών, εµφανείς οι προσθήκες των Ενετών και οι πέτρες των

Τούρκων. Έκλεισαν µέσα τους το Ιερό της Παρθένου, το κονάκι και το

Ιµαρέτ του Μουχαµάντ Αλί πασά, την Κοίµηση της Θεοτόκου.

Να σου χαράξω το δρόµο των Φράγκων, των Λοµβαρδών, των Ενετών

και των κουρσάρων. Οι Σέρβοι, κι αργότερα οι Βούλγαροι, ήρθαν από

το Βορρά. Οι Τούρκοι από την Ανατολή. Οι Θάσιοι κατακτητές των

µεταλλείων του Παγγαίου και του χρυσού της Σκαπτής Ύλης, αναγκα-

στικά από το Νότο.

Νεάπολις, Χριστούπολις, Καβάλα, εδώ γεννήθηκα.

5. Θεόδωρος Γρηγοριάδης, «Το πέρασµα στις Σέρρες»
Χωριά, συνοικίες και πόλη σχηµατίζουν µια αδιάσπαστη ενότητα, µια

εύφορη πεδιάδα. Αγροτικά διαµερίσµατα στην πόλη, µικροαστικά

εξοχικά στα χωριά. Ολόγυρα η απεραντοσύνη του κάµπου σου δίνει

την αίσθηση ότι η πόλη απλώνεται παντού, ενώ στην πραγµατικότητα

στριµώχνεται στα στενά µε τις παράταιρες πολυκατοικίες. Όµορφη

121

Kωνσταντίνος Παρθένης, Aπό την
Kαβάλα

H πόλη των Σερρών

Στην Καβάλα γεννήθηκε ο Μωχά-
µετ Άλη. ∆ώρισε στην πόλη το Ιµα-
ρέτ, ίδρυµα µε πτωχοκοµείο, βι-
βλιοθήκη, ιεροδιδασκαλείο κ.ά.

H Aκρόπολη στις Σέρρες
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ανάσα οι γειτονιές γύρω από την Ακρόπολη, βαθιά ανάσα το ανέβασµα στο λόφο της Ακρόπολης

µια µέρα µε φως.

«Το ίδιο φως στον καθαρό ήλιο. Πρασινάδες, νερά, πλατιά φεγγερά φύλλα καθώς ξυπνάς από τη

ζάλη», γράφει ο Στρατής ∆ούκας που έζησε για λίγο στην πόλη. Τελικά ο καλύτερος τρόπος για να

γνωρίσεις µια πόλη είναι να ’σαι περαστικός ή επισκέπτης. Ακόµη και να κατάγεσαι από κει, πρέπει

να τη ζεις µε τη µατιά του οδοιπόρου.

6. Μανόλης Ξεξάκης, «Γενέθλιος τόπος µέσα στο χρόνο»

Η παραλία µπροστά µας, που τώρα είναι γεµάτη οµπρέλες και πολυθρόνες, τότε ήταν γεµάτη κρι-

νάκια, αυτά τα γνωστά Pancratium maritimum των νησιών, που τα βλέπουµε και δίπλα στον περίφηµο

Πρίγκηπα των κρίνων της Κνωσού στο Μουσείο του Ηρακλείου, σχεδιασµένα ίσως τρεις χιλιετίες πριν

από µας. Τις νύχτες του χειµώνα ήταν απίστευτος ο µπουργαρές της φουρτουνιασµένης θάλασσας, που

ξέσπαγε αφρισµένη σ’ αυτή την απέραντη αµµουδιά. Μια ακοίµητη ογκώδης οχλοβοή έµοιαζε να έρχε-

ται από παντού. Και µαζί το νυχτοβρόχι και ο βοριάς που βίτσιζαν τα ξύλινα κουφώµατα του σπιτιού.

Όµως αν ο χειµώνας έχει αυτές τις ασέληνες ταραγµένες νύχτες, το µεγαλύτερο µέρος του χρόνου

είναι µια ατελείωτη λιακάδα που διαρκώς χρωµατίζει την πόλη. Πρέπει να πω ότι στο Ρέθυµνο µε

µαγεύει το φως. ∆εν µιλώ µόνο για τη µεγάλη ηλιοφάνεια, αλλά και για την ποιότητα αυτού του µαν-

δύα που λαµπρύνει την πόλη.122
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Ακόµα και το προχωρηµένο φθινόπωρο, που επιτέλους αρχίζει να βρέχει και πρασινίζει ο τόπος,

αυτό το φως απογειώνει όλα τα χρώµατα κοντά στα νέφη της διαφάνειας.

Οι ξινίδες στις άκρες των δρόµων, όπου έχει µείνει χώµα, είναι µια απίστευτη λιτανεία από χαρούµε-

να ράµφη πράσινου µέσα στο άπλετο φως.

∆PAΣTHPIOTHTEΣ

1. Ξεχωρίστε για κάθε πόλη τέσσερα επίθετα που δίνουν τη χαρακτηριστική της φυσιογνωµία.
2. Σε ποια κείµενα ο αφηγητής περπατά στα αγαπηµένα µέρη της πόλης του;
3. Βροχή και λιακάδα στην πόλη: Βρείτε τις αντίστοιχες εικόνες και δώστε τα συναισθήµατα που σας προκαλούν.
4. Σε ποιο από τα παραπάνω κείµενα ο λογοτέχνης-οικοδεσπότης σας προσκαλεί σε ένα ταξίδι στην Ιστορία;
5. Ποιες ιδέες ή φράσεις θα διαλέγατε από τα παραπάνω κείµενα για να µιλήσετε για µια πόλη που αγαπάτε;
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Pancratium maritimum
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